事情的经过，客观，但很残酷。
“他这个人……就是太仁慈了……”
她无力地看着天花板，黝黑的眼眸迷离涣散，几乎看不到成型的像。
“一定是慢了一步开枪……一定……”
她的手紧紧抓住了被单，身体肌肉的抽搐抽搐着，肚子上的伤口迸裂，浸湿了纱布。
但身体上的疼痛……哪里及心中疼痛的万一。
“一定是这样的……旭明他总是慢半拍……”
“他还是没有办法像你一样果断啊，山城哥！”
韩山城走上前去，轻轻握住了那用力抓着被单的手腕。
“对不起！”他轻声说着。
“呜……呜……呜！”呜咽声响起。
韩山城眉眼低垂，却显得那双眼睛越发狭长，锐利！
终于……邱雪没能控制住自己。
之前的故作淡定、漫不经心在这一刻倾覆。
绝望、痛苦、无助在这一瞬间袭来，她兴不起任何的抵抗。
泪水，在这一刻如泉涌。
她扑倒在韩山城怀中失声痛哭着。
那悲切绝望的哭声刺痛了每个人的心。
与她而言，此生不再见；与孩子而言，初生即永别……
“山……城哥……请……你帮……我儿子……取名字吧……”
想好的名字……终究没能亲自听你说出口。
那么就由你最敬佩的人来取这个名字吧……
“好。”韩山城轻轻拥着这个悲伤绝望的女人，神情冷峻，眼神锐利。
……
“山城，我想知道在你心中死亡意味着什么？”
“……是失败！”
方旭明，这一场是你输了……
但下一场……我会替你赢回来！」
现场，无论戏内还是戏外，都鸦雀无声。
这一幕……太过于沉重，太过于悲戚。
让他们如鲠在喉，没有心思说话。
甚至连惊叹感慨的话都没有。
“过了……”最终，还是吕星河开口结束了这沉重的一幕。