火柴我以前曾经听过无数的姐妹从监狱里出来对我描述里面非人的生活。
可是当我自己真的进来之后，我却发现没有想象中那么不能承受。也许是自己在乎的一些东西早就丧失在这个世界上了吧，所以对生活，就不会再有失望。
白天的时候我们在工厂里做一些简单的活，工厂的工作间很昏暗，可是屋顶很高，阳光从高高的窗户上射下来的光线很清晰，可以看到灰尘飞舞的轨迹。
其实我知道，那天不可能是林岚告诉警察我会出现的，我知道林岚那个人，她本性善良到宁愿伤害自己也不愿去伤害到别人。
所以很多时候我想要帮她。我记得以前我姐妹曾经发过一条消息给我，消息写得很庸俗很煽情，是写的
“我一直以为山是水的故事，云是风的故事，你是我的故事，可是却不知道，我是不是你的故事”。
我觉得林岚就是一直把自己活在别人的故事里，看到别人哭泣，她会比别人更难过，看到别人幸福，她就可以开心地微笑。
可是她从来没考虑过自己的幸福，当她一次又一次受伤的时候，她总是选择逃避，她对我说过，顾小北很懦弱，其实她自己，才是真正的懦弱。
她可以为了朋友去面对所有严重得超出想象的问题，可是她从来不敢面对自己。
我知道微微来看过我好几次，可是我都不想出去见她，并不是我还恨微微，其实我早就原谅她了。
换了是我，当时我也会保护自己。因为我和微微，都不能像林岚一样，为了别人而充满血性地活着。
我们是自私的人。我记得微微曾经跟我说过，她说，这个世界上，只有林岚和闻婧让我觉得纯净。
我也是这么觉得。有时候我看见林岚和闻婧，我都觉得看到的是两个糊涂地降落到人间的天使。
所以我没有出去见微微，因为我怕微微会一直内疚，会难过。其实谁看了我的样子都会难过。
因为有天早上，起来刷牙的时候，我突然从镜子里发现自己的两鬓都白了，像是结满了北京冬天寒冷的霜。
我叼着牙刷站在镜子面前哭了，那是我第一次也是惟一一次在监狱里哭。
我觉得很难过，从未有过的难过。监狱的窗户都很高，可是依然可以看见天空，天空很蓝，因为监狱在郊区，天空没有污染。
有时候我看到浮云无声地流淌过去，内心就充满了忧伤。觉得日子就这样流淌过去，而那些以前说着永不分离的人，早已经散落在天涯了。
再回到北京已经是三年后了。我走在陌生的街道上，努力想回忆起当初这里的面貌，可是一无所获，我的内心觉得很空，像是行走在一座陌生的城市一样，如同我经常飞来飞去的旅行，在一个陌生的城市呆两天，然后又起程去下一个城市。
一个一个繁华都只是我梦中的过客，可是我现在已经分不清楚哪儿才是我的故乡了。
是北京吗？可是北京怎么让我这么陌生呢？我妈很高兴，买了很多的菜，她在厨房里忙来忙去的，我进去帮忙，她连忙摆手，说你去客厅里坐，看电视。
我想起以前，我老妈都是躺在客厅里，指挥着我去厨房帮我爸做饭。那个时候我爱跟我妈贫，爱顶嘴，爱跟老太太叫板。
可是现在，我觉得我成了一个远方来的客人。我坐在客厅里，突然发现沙发换掉了，不再是以前那张被蝴蝶咬得千疮百孔的沙发了，而是一张新的气味陌生的沙发。
蝴蝶看着我，眼神很陌生，我伸出手去抱它，可是伸到一半就缩了回来，因为蝴蝶害怕我，它在朝后退。
晚上吃饭，我妈一直给我夹菜，我爸爸也一直叫我吃。他们都没有说什么别的话。
我知道，他们想问，可是不敢问，怕我伤心。其实这么多年过去了，我早就平静了，当初留在北京的那些事情，我都不愿意去想，去回忆，那让我觉得伤感。
晚上我倒在床上，陪着我妈翻照片，我妈把以前家里所有的照片都翻出来了，一张一张地拿到我眼跟前儿，对我笑呵呵地说，你看看你小时候，多皮。
我看着我妈，不知道什么时候她的头发都白了。脸上的皱纹也很多。
我摸着我妈的头发，开玩笑地跟她说，老太太怎么最近没去美容啊？我妈笑了，用假装责怪我的语气说，你也知道我是老太太，老太太还讲究这些干吗，老大不小的。
我突然想起三年前，我妈还在和我激烈地争论哪个牌子的面膜效果更持久。
三年的时光过去了，一切怎么会有这么大的变化呢。三年，怎么突然就三年了呢？
最后一个相册是我自己的，我翻开来的时候觉得心里开始隐隐作痛。我本来以为自己已经忘记以前的事情了，可是看到顾小北看到闻婧看到微微白松，看到他们熟悉的脸出现在我的面前，一切记忆似乎都复活了