希望老菲芘在我身边。她已经不是那种幼稚的孩子一进儿童玩具部就高兴得命都没有了不过她倒是喜欢看热闹逗笑取乐。前年圣诞节我曾带她一起到市中心买东西。我们的确乐了一阵子。我想那次是在百花公司里。我们一起进了鞋部假装她——老菲芘——要买一双高统雨靴那种雨靴总有一百万个穿带子的眼儿。我们简直把那个可怜的售货员折腾死了。老菲芘试了约莫二十双每试一双那个可怜的家伙就得把一只鞋子上面的带子全都穿好。这实在是种下流的把戏可是差点儿把老菲芘笑死了。最后我们买了双鹿皮靴付了钱。那个售货员倒是十分和气。我想他也知道我们是在逗着玩儿因为老菲芘老是咯咯地笑个不停。
嗯我就这样沿着五马路一直往前走没打领带什么的。接着突然间一件非常可怕的事生了。每次我要穿过一条街我的脚才跨下混帐的街沿石我的心里马上有一种感觉好象我永远到不了街对面。我觉得自己会永远往下走、走、走谁也再见不到我了。嘿我真是吓坏了。简直没法想象。我又浑身冒起汗来——我的衬衫和内衣都整个儿湿透了。接着我想出了一个主意。每次我要穿过一条街我就假装跟我的弟弟艾里说话。我这样跟他说：“艾里别让我失踪。艾里别让我失踪。艾里别让我失踪。劳驾啦艾里。”等到我走到街对面现自己并没失踪我就向他道谢。
等我要穿行另一条街的时候我又从头来一遍。可我一个劲儿往前走着。我大概是怕停下来我想——我记不太清楚了说老实话。我知道我一直走到第六十条街才停住脚步都已经走过了动物园什么的。随后我在一把长椅上坐了下来。我都已喘不过气来了浑身还在冒汗。我在那儿坐了总有一个钟头我揣摩。最后我打定主意决计远走高飞。我决意不再回家也不再到另一个混帐学校里去念书了。我决定再见老菲芘一面向她告别把她过圣诞节的钱还她随后我一路搭人家的车到西部去。我想先到荷兰隧道不花钱搭一辆车然后再搭一辆然后再一辆、再一辆这样不多几天我就可以到达西部那儿阳光明媚景色美丽；那儿没有人认识我我可以随便找个工作做。我揣摩自己可以在一个加油站里找个工作给人家的汽车加油什么的。不过我并不在乎找到的是什么样的工作反正只要人家不认识我、我也不认识人家就成。我又想起了一个主意打算到了那儿就装作一个又袭又哑的人。这样我就可以不必跟任何人讲任何混帐废话了。要是有人想跟我说什么他们就得写在纸上递给我。用这种方法交谈过不多久他们就会腻烦得要命这样我的下半辈子就再也用不着跟人谈话了。人人都会认为我是个可怜的又聋又哑的杂种谁都不会来打扰我。他们会让我把汽油灌进他们的混帐汽车他们会给我一份工资我用自己挣来的钱造一座小屋终身住在里面。我准备把小屋造在树林旁边而不是造在树林里面因为我喜欢屋里一天到晚都有充足的阳光。一日三餐我可以自己做了吃以后我如果想结婚什么的可以找一个同我一样又聋又哑的美丽姑娘。我们结婚以后她就搬来跟我一起佐在我的小屋里她如果想跟我说什么话也得写在一张混帐纸上象别人一样。
我们如果生了孩子就把他们送到什么地方藏起来。我们可以给他们买许许多多书亲自教他们读书写字。
我这样想着想着心里兴奋得要命。我的确兴奋。我知道假装又聋又哑那一节十分荒唐可我喜欢这样想。不过我倒是真的打定主意要到西部去。
我要做的第一件事是向老菲芘告别。因此突然间我象个疯子似的奔过街心——我险些儿连命都送掉了我老实告诉说——到一家文具店里买了支铅笔和一本拍纸簿。我想写张便条给她叫她到什么地方来会我以便向她道别同时把她过圣诞节用的钱还给她。我打算先写好便条然后拿了它到学校里去叫校长室里的什么人把条儿送去给她。可我只是把拍纸簿和铅笔塞进农袋飞快地向她学校走去——我心里实在太兴奋没法在文具店里写那张条儿。我走得极快因为我要她在回家吃午饭之前收到那条儿但剩下的时间已经不多了。
我知道她学校在什么地方自然啦因为我小时候也在那儿上学。我到了那儿以后却有一种异样的感觉。我本来没有把握不知道自已是否还记得里面的情景可是到了那里才现自己记得很清楚。里面的一切完全跟我上学的时候一模一样。
还是那个大操场光线老是有点儿暗淡灯泡外面装有罩子球打在上面不会破。场地上依旧到处是白圈圈以便赛球什么的。篮球架上依旧没有网——光是木板和铁圈。
场子上一个人也没有或许因为休息时间已经过了吃午饭时间还没到。我只看见一个黑人小孩子正向厕所走去。他的屁股口袋里插着块木头号牌那号牌也跟我们过去用的一模一样用来证明他已经获得上厕所的许可。
我身上还在冒汗可没象刚才那么厉害了。我走到楼梯边坐在第一个梯级。拿出我刚才买的拍纸簿和铅笔。那楼梯有一股气味也跟我过去上学的时候一模一样。象是刚有人在—全面撤了泡尿似的。学校里的楼梯老有那种气味。不管怎样我坐在那儿写了这么张便条：亲爱的菲芘我没法等