动作。纪言信转头看了她一眼，面无表情地问：“冷？”
他清冷的眉眼比这清晨还要峻凉。
戚年毫无防备地撞进他这样的眼神里，赶紧摇摇头：“不冷。”
纪言信没说话，甚至连回应都没有，舒展着身体往后一靠，又闭上眼。那周身气压低得连在睡梦中的纪秋都忍不住揪起眉头。
邵醉扶额，解释：“起床气。”
戚年转头看向纪言信。
他闭着眼，整个脸部线条都棱角分明，凛直冷冽。只有微瞌着的双眸，因为长长的睫毛覆盖眼睑，而显出几分柔软来。
戚年张了张嘴，想说，上次在东篱山露营，他一整晚都没休息好，也没见他低气压到……让一车人都有压抑啊。
但这话到了嘴边，戚年又把它原封不动地咽了回去。
不能吵着他，让他多休息一会。
于是，戚年乖乖的，安静的，在他身旁当起了蘑菇。
北巷古城距离z市并不近，高铁也需要将近两个小时。
戚年现在只庆幸，幸好不是自驾，不然这么漫长的一路，纪言信肯定要替换邵醉几程。那他本来就不多的休息时间，又要缩减一半。
到动车站的十分钟后，开始检票上车。
四个人的车票都是前后双人座的一等座，戚年靠窗，过道是纪秋。
纪秋捏着车票和戚年无声地对视了几秒，眨了眨眼：“戚姐姐。”
戚年拍了拍身旁的座位，示意她坐下。
纪秋被强制叫醒，眼底还藏着浓浓的倦意，她掩唇打了个哈欠。刚要坐下来，就被邵醉拎住后领，推进前面的座位。
纪秋大怒：“把我拉过来干嘛！我才不要和……”
话还没说完，就被邵醉凉凉的一个眼神封住嘴。
她顺着邵醉的眼神看向正往这边走来的纪言信，机智地把眼罩往眼睛上一罩，脑袋一歪，秒睡。
邵醉看着她戴反了的眼罩，深深地叹了口气。
纪言信去拿件外套的功夫，回来就发现位置变了。
他睨了眼前面装睡的纪秋，和装得很忙的邵醉，眉头都没皱一下，在过道的这个位置上坐下。
“有点困。”他往后，靠在柔软的椅背里：“到站了叫醒我。”
戚年点点头，点完发现他已经闭上了眼睛，又小声地回答了声：“好。”
纪言信的眼睫动了动，不知道是不是没力气睁开了。半晌，才“嗯”了声，那低低沉沉的声音，像是从嗓子的深处发出来的。
戚年的心跳漏了半拍，目不转睛地看着他。
两天。
两天没见了。
可往常有比两天更久的时间，却都没有像现在这样，来得让她觉得度日如年。就像是隔着山高水远，他远远地在海的另一边。
所以现在见到了，才会觉得怎么都看不够。
戚年克制地移开眼。
要矜持……
这么盯一路，也太变态了……
为了转移注意力，她从双肩包里拿出打发时间的零食。
戚年家庭的经济状况一直挺好，所以从小，戚爸戚妈就没少带着她出去旅行。
小的时候，远一点的地方动辄就是几天几夜的大长途，除了到服务站吃饭休息之外。在车上，零食也是必不可少的。
也不知道是不是那个时候养成的习惯，戚年一出门，路途稍微远一些，就忍不住带上零食……咳，吃一路。
膨化食品的袋子每次打开，都是各种细碎的声音。
戚年一点点撕开包装，每次声音过大，都竖起耳朵，转头留意着纪言信的动静。生怕吵醒了他，活脱脱一小耗子。
反复几次后，戚年终于有了些罪恶感，转身，准备从双肩包里摸出一本书来，安静地看会书。
她轻轻地拉开双肩包的拉链，听着那声音就像是齿轮在摩擦，细小却有些磨人。戚年下意识地抬头看了眼纪言信。
他依旧闭着眼，一副睡熟了的样子，只那眉心微微拢起……
诶……
等等！
皱、皱眉了。
广播里有甜美温柔的女声在播报高铁到达的站点，车缓缓停稳，被不透光的站台遮得只有熹微的光明。
乘客上车，下车。
嘈杂的声音里，戚年猝不及防地被纪言信按住手。
这突如其来的肢体接触吓了戚年一跳，下意识地想要挣开。手刚一动，就被他更加用力地握住。
“别动。”他的声音低沉又沙哑。
戚年僵住。
下一秒，握住她的手，力道微松。