<small>你消瘦的皮肤和肌肉
<small>仿佛成为石棺的食品
<small>你面对我们，回过头来
<small>我们也是如此，福斯汀
挡风玻璃刮水器开始有节奏地舞动——一、二、三、弹回——像是一对单腿站立的抽象舞者，相当协调地移动着。通过擦亮的半月形透明玻璃，吉塞拉看见了黑色路面上，因冲刷形成的闪烁水膜中，街头灯光的模糊倒影。而她独自处于车内的狭小、干燥的世界里。风挡玻璃刮水器的单调节奏，以及引擎的稳定轰鸣声，在她的眼中和耳内，正产生近乎催眠的效果，唤起着她的睡意……
黑暗之外闪过一块照亮的布告牌：您现在来到了明亮之海的村庄。
干线公路变成了村庄的主街道。唯一的灯光，来自一家药店与一个加油站。吉塞拉驶入加油站，停了下来。
“克蕾尔小姐的别墅？”他是个穿着牛仔裤和运动衫的瘦长的乡下人，与其说是个技工，看起来更像是个农夫。他好奇地看着她：“村子再往后三英里处，在松树林和大海之间。沿着这条路往前开一英里，然后在岔路口往右拐，一直开就到了。这是那条路上，唯一的一幢房子。”
村里的最后一幢房子立在交叉路口处。当她驶离主干道之际，遇见另一辆汽车，正驶出她进入的那条支路。她望了一眼那辆车雨水飞溅的风挡玻璃，看见了“出租车”的标识。然后，它直接驶向了村子。车灯和公路的灯光，滚滚消失在她的身后。此刻，她处在一条蜿蜒崎岖的路上，除了她自己的车灯之外，几乎没有其他灯光的轨迹引导她。两侧的小树围住了她，针叶覆盖了地面与灌木丛，留下纤细的树干，像风琴管一样在风中奏响。她已经能够听见海浪低沉的喃喃自语，像一头充满幽默感的狮子在呜呜吼叫。
她可能距离纽约，已经有一千英里远了。
当她转过一个弯时，道路突然下降。她的车灯显示，一个女人正孤独盲目地，走在道路的左侧。那是一个头戴深色帽子、身上穿着浅色外套的，高大、苗条的身影——一条黑黑长长的影子，随着汽车的前进，而令人厌恶般的迅速减小。
吉塞拉·霍恩埃姆斯小姐踩下了刹车。轮胎失去了动力。像是令人眩晕的噩梦中，才会出现的事情一般，她感觉汽车颠簸前进，失去了控制。她松开刹车，与似乎有独立、疯狂意志的车轮搏斗着。汽车转了整个半圈。车灯照过针叶树墙，扫过一张惊讶的脸，白如死人，被抬起的一只自我保护的手臂所遮住。在一闪而过的灯光下，她看到了无法抹去的东西：嘴唇张开，一双痛苦的眼睛直视着她。然后，汽车战栗着停了下来，车灯熄灭了。
吉塞拉·霍恩埃姆斯小姐在驾驶座上静坐着，颤抖着。片刻之后，她找回了自己的声音：“福斯蒂娜，你有没有受伤？”
没有回答。她试着打开车灯。开关毫无反应。她在仪表板的小柜里，寻找手电筒一类的东西，然后找到了一个，它还能用。她爬出汽车，微微照亮了路面，担心自己将看见什么。但是她没看见任何人。
“福斯蒂娜！你在哪儿？”
还是没有回答——没有任何声音，除了风的歌声，雨的飒飒声以及海浪的喃喃低语。
然而，她的确在车灯熄灭前的那可怕的瞬间，看见了福斯蒂娜·克蕾尔小姐的那张脸。她看见了福斯蒂娜的蓝色轻皮短外套，以及棕色呢帽。福斯蒂娜是被那战栗的冲击，撞离路面了吗？她是否正躺在一条水渠里，失去意识或是死了？
吉塞拉·霍恩埃姆斯小姐调小了手电光圈，缓慢地绕着汽车，移动照在路上的亮斑。路上的这一下坡，形成了一块泥泞的洼地。雨水已经洗去留在湿土中的轮胎印。现在没有其他的痕迹，根本就没有任何足迹。
吉塞拉·霍恩埃姆斯小姐爬下了路肩，用手电照着下方的松针。它们在雨中闪着棕色的光亮，像冰块一样拥挤、坚固、光滑。显然很久没有被人打理过了。
她不再高喊福斯蒂娜·克蕾尔小姐的名字。她沿着路的两侧，朝两个方向走了好几英尺远，但是，依旧什么也没有。泥泞中没有痕迹，没有血迹，没有掉落的手套或是扭曲的高跟鞋——那里什么也没有。当她爬回车里时，身上已经湿透了，她感到透骨的寒冷。
霍恩埃姆斯小姐转动点火开关，踩在汽车的启动器上。引擎保持着沉默，仿佛惧怕发出声音。
“短路了，”她麻木地想，“那就是车灯熄灭的原因。”
在黑暗里，吉塞拉·霍恩埃姆斯小姐摸到了一根香烟，她立刻用火柴点燃。她生命中第一次觉得，尼古丁的味道令人作呕。由此意识到，她自己所感到的寒冷，并非由于独自处于风雨中，而是恐惧。
吉塞拉·霍恩埃姆斯小姐再次拾起手电和自己的钱包，来到了车外。返回村子比起走到福斯蒂娜·克蕾尔小姐