得，很小的时候，喜欢玩彩笔，沉浸于和各种各样的颜色一起玩耍，虽然都不成形状，但是他单纯喜欢把所有颜色堆在一起的乐趣。
他如实告诉了老师，老师笑了：“你看，就是这样，人类喜爱画画是天性，就像听见适合自己频率的音乐时会感到快乐一样，就算不喜欢，也总不至于讨厌的。就算你是为了喜欢的人画画，那也没有关系，或许等有一天你不喜欢那个人了，你还会喜欢上画画，这就是非常好的一件事情。”
云秋赶紧说：“我不会不喜欢他的！”
“老师只是打个比方。”老师笑了笑，似乎也被他这种天真和耿直打动了一样，告诉他，“好了，下面我来给你介绍一下你要学的东西。”
云秋听老师单独上了一节课，了解了自己现在需要练习的课程和要跟的进度，加上文化课，基本就是从早上六点一直到晚上九点没有休息的时间。
第二天，云秋就投入了这种强度的训练中，并且再次表现出了令人瞠目结舌的适应度。他没有把学画这件事情告诉身边的任何一个人，为的只是等能够画出一幅好看的画之后，给萧问水一个惊喜。
这个惊喜，他已经想好了，就在明年六月后，萧问水的生日。
这辈子重来得太晚，刚好错过了萧问水的生日——不过其实放在以前，云秋也不会注意到他的生日。
是最近以来，云秋跟在温存锐身边，参加了几次生日宴会，明白了纪念日对于这个凡尘俗世的珍贵，自然而然地就记下了。
而他自己的生日礼物，云秋已经知道了。
他的生日离萧问水的生日很远，算起来只在三个月之后。那天两个人算起婚期，萧问水顺带着就问了他一句：“你生日是快到了吧，想要什么礼物？”
以前他会给他带个生日蛋糕，其他的没有了，因为带回来之后云秋也不会感兴趣。他的生活里只有零食、动画片和萧问水。
那一天，云秋正在陈老授意下刻苦攻读一本传世名著，努力地记着里面几十个一模一样的人名。这个小孩很有趣，问他这本书里写了什么，一问三不知：“两个人生了很多小孩，小孩又生了很多小孩，都给他们起一样的名字，一百年后他们都死掉了，最后死掉的那个小孩长了一条猪尾巴。”但是读到某些桥段的时候，云秋又会起鸡皮疙瘩，问他为什么，又说不出个所以然来，就像他本能地惧怕初升的太阳一样。
他对文字的敏锐度和感受力，和他对这个世界的感受是一样的，有时候会有着令人震惊的领悟，但是他自己又无法表达，他的语文很差劲。
那天萧问水问到了云秋想要的东西。小孩看完一本书，什么都没记住，就记住了书里有个制作小金鱼的金银匠，会把金子融化，做成闪闪发亮的小金鱼，每片鳞片精致细腻，再嵌上红宝石的眼睛。
萧问水说：“好，那等你生日，我给你做一条小金鱼。”
云秋更正他：“书里的人做了二十七条。装在一个罐子里。”在他的想象里，那该是一个装奶粉一样的金属罐子，泛着黄铜的光亮。
萧问水说：“好，那就二十七条。”
最近云秋回家越来越晚，萧问水也发现了。
云秋解释说，是想留下来跟还在复习的同学们一起努力，还请了老师帮忙开小灶的原因。萧问水信了。
画室里待上一天后，常常沾上颜料的味道，隔壁是油画室和陈列馆，有时候还会染上松节油的气息。alpha的嗅觉比平常人敏感，云秋为了瞒住萧问水，简直过得像一个小特工。
因为不知道萧问水什么时候会突然回家，云秋学会了在学校的oga专用澡堂里洗澡，每天常备另一套换洗衣服，浑身香香地回去。
有时候也有突发情况——这天云秋打翻了一整盒颜料，浑身都是颜料里那样刺有些刺鼻的味道，弥散不去。
云秋很紧张，他生怕回家之后被萧问水闻出来什么；他又是个不会保守秘密的小孩，如果萧问水对他稍加盘问，他一定就要穿帮了。为此，他特意逃掉了下午所有的绘画课，谎称自己身体不舒服，跑去oga专用澡堂里洗澡。
洗完一遍后，还要鬼鬼祟祟地摸出来给罗炎闻：“你问问看，我现在身上还有松节油的味道吗？”
周围的同学把他闻了个遍，一遇到说还有味道，云秋就又冲回去洗一遍。罗炎生怕他把自己的皮都搓掉一层，忍不住吐槽说：“你这个洁癖也是没救了，我以前怎么没发现你洁癖这么严重呢？”
云秋很矜持，并没有把自己这么在意气味的原因告诉他。
最后他来来回回洗了四遍澡，然而松节油的味道依然无孔不入。这个东西的穿透力很强，怎么洗也没有办法完祛除干净，只能等几天过后慢慢消解。云秋也不知道怎么办，甚至还想到要去买香水给自己喷一喷，但是这样又恐怕会太过欲盖弥彰。
最后他只能怀揣着