我有些内疚地朝他点了下头。
他说你知道一个人有多少根头发吗？
我说有十万二千根至十万四千根。
他说你又错了，有万分之一的人的头发，不是超过这个数就是低于这个数，比如天生的秃头患者们。
我有些瞠目结舌地盯着他的嘴。
他说你知道一个人有几根指头吗？
我朝他笑了笑，有十根，不过有人是六指，那么他就有着十一根。
他说又错了，有万分之一的人，不足十根，也不是十一根；他们先天或后天，是九根、八根，或者是五六根。
到这儿，我彻底明白他的意思了，可以完无误地回答他的提问了。可在我等着他新的问题时，他却不问了，不让我答了。他对我很和善地笑了笑，摆了一下手，说你的病我已经确诊了，你住到A区的6号病房里，A区是专治综合性精神病症的。
然后一摆手，他就让旁边的医生和护士把我带到A区去，就像他的诊室有许多病号排队在等着就诊样，仿佛我说多了就浪费了他的时间，误了别人的诊断样。说完后，未开住院单就把我给打发了。
A区是精神病院的高级病房区，楼上楼下的病房都和宾馆样，有床、有桌、有电视，房里还有卫生间。需要什么了，按一下床头的红色按钮，护士立马飞风就到了。还有热水器。还有坐便器。还有蓝窗帘。还有苍蝇拍和熏蚊器。还有白光、蓝风、黑空气和一把黄椅子。负责我的医生说他姓张，就是到大门口接我入院的大个子。负责我的护士我想让她姓赵，因为我妻子茹萍姓赵，我就在心里让她姓赵了。我住在六号病房里，医生、护士每次给我送药诊断时，都会对我说同样一句话--没事了就在自己屋里待着不要动，不要到别的病房去串门。
我就在屋里待着没有动。
我一待就待了80天（多么难得的机会啊）。
将近三个月，我足不出户，言不多语，除了每天傍晚参加必须参加的医院病号的散步活动外，剩下的时间我都在屋里看电视、看报纸，逐字逐句地推敲《风雅之颂》中的一些字句和段落，或在默读暗背《诗经》的305首诗。在这段儿漫长短暂的时间里，我过得充实宁静。时光如逝，意外地觉得在精神病院如同回到了家。直到八月下旬的一天，护士通知我到医生办公室里去一下，我才恍恍惚惚想起来，我已经在精神病院住了80天，从入院的初夏住到盛夏了。我不知道季节发生变化了，不知道事情发生变化了，也不知道医院里有谁出院、有谁入院了。只知道我的邻居5号病房中突然换了一个年轻人，他刚来时火暴冲动，每天都扯着嗓子唤--老子没有病，你们快让我出院啊！快让我出院啊！后来就有几个年轻医生连捆带绑地把他从A区送到B区做电疗，有时还送到C区做运动式电疗法。再后来，他就安静了，不唤不叫了，和上个病号样待在屋里看《猫和老鼠》了，还说猫长得和他老婆样，老鼠长得和他儿子样。
.
第33节：风雅之颂(2)
季节变化了，我的情况也不再一样了。
我不仅会背《风》中的160首诗，还差不多能背下《雅》中的105首。可在这一天，我想背《大雅》中的《民劳》时，护士通知我说茹萍来医院看我了，让我到医生值班室里去一趟。我便怔一下，似乎早就忘了茹萍她是我妻子，忘了赵茹萍三个字该是怎样写；忘了她长得什么样，穿戴什么样，只好默着想了许久，才慢慢想起她的名字和模样，才从病房朝医生的值班室里去。心里蚂蚁爬树般，开始蠕动着迟缓的骚动和不安，如同在校就读大二时，第一次在学校的荷湖边，在她父母的安排下，和茹萍约会等她到来那样儿，慢慢有了按捺不住的渴念和焦虑，有了春来草发的想象和欲望。于是不自觉地走快了，仿佛我已经看见茹萍在等我（不是我等她），在朝我笑着招着手。
这是茹萍第三次来看我。她尽职尽责，敷衍了事，大约每月来一次，准确得如她的月经一模儿样。第一次来看我，她把我要的书和《风雅之颂》书稿放进我的病房里，在我病房屋里转着看了看。第二次来看我，她没舍得走进我的病房里，只在门口站了站。可这第三次半天，她连我的病房门口都没去，径直到了医生值班室，见我走来后，有些难为情地笑一下，给我倒了水，犹豫着说了一句石破天惊的话。
她说，杨科，咱俩离婚吧。
说完这句话，她就沉默着，脸上显出浅黄的对不起和淡白的请原谅，把目光从我的脸上移到值班室的窗口那边儿，眼角好像还有潮湿似的水润和牵动。
我有些可怜地看着她的脸，苦笑一下说，一出院我有可能会当系里的主任呢，这事李广智没有给你说过吗？