他帮她刷了房，搬家时叫了两个手下来帮忙，一切归置好，拿来盆鸟巢蕨摆小屋窗台上。一盆绿植如同画龙点睛的那个“睛”，使小屋充满了生气。
那天旭刚走时，山山依依不舍，却找不到再留他的理由，只得送他下楼，一路不住嘴跟他说话。出楼门了，到他车跟前了，他开车门了，她仍说，搜肠刮肚说。说了些什么自己都不知道，仍坚持说，只为能跟他多待一会儿。他站车门前听她说，凝视她，静静地、温和地、若有所思地。突然，她脸红了，闭了嘴，把脸扭向一边。这时她听他说：“山山，”——之前他一直称她魏老师——“带你去我家，认识一下我爸妈？”
旭刚的父母是园林场的退休职工，朴实本分。当看到儿子带回家的女孩儿是“一号女嘉宾魏山山”时，喜不自禁。旭刚妈妈也是 href='336/im'>《非诚勿扰》的忠实观众，期期不拉，周末旭刚回家会陪她一块儿看。一家人对“一号女嘉宾魏山山”印象一致不错：穿着得体，说话到位，模样清秀。仅此而已。即使有一天旭刚回家说见到了魏山山本人并且跟她说了话，二位老人包括旭刚，对她都没丝毫想法。女的研究生，男的高中生；女的教师，男的工人，这就天生注定了他俩谁也不是谁的菜。旭刚第一次见到山山时的搭讪动机非常单纯，单纯表达了一般人看到电视中人时的惊奇和开心。
一切缘于山山为表示感谢请旭刚吃饭。首先让旭刚觉得这女老师人不错，懂事、没架子；吃饭时聊，又发现二人有不少相通之处。但那时旭刚仍清醒，深知男女的恋爱、结婚，仅是人好和相通远远不够。
随着进一步接触，旭刚爱上了山山，死扛着不说。按说这事该男的先说，但具体到他们俩，不成。在不确定山山也爱他时，他宁肯让他的爱情受伤至死。只是，架不住想帮她的冲动。那天雨夜来到那个满屋是水的半地下室，看到那个孤零零站在水中的女孩儿时，他除了震惊更有疼惜。知道外地人在北京难，没想到这么难，尤其对方还是这样一个年轻单薄的姑娘。当时他就考虑到，她不能在这个半地下室再住下去，马上到雨季了。第二天，开始替她找房。看到她对自己选的房很满意，他比她还高兴，一心一意要把这事做到底做圆满，刷房、搬家、送花……尽自己所能，让这个远离父母只身在京的女孩儿生活得好一点。
把鸟巢蕨放上窗台，给她交待了养这花的注意事项，看看再没什么事了，他没有理由再待下去了，提出要走，却被她用话题岔了开来。接下来，他几次提出要走，几次被她找话题岔开。后来可能实在找不到新的话题，她同意让他走，却提出要送。走的路上，有了话题，又开始说。什么哪个孩子写作业把加法算成了乘法呀，教委领导明天要来她学校检查啊，学校的体育老师说她篮球打得不错啊……绵绵不断，密得针插不进。
他们来到车跟前，他拉开车门要上车了，她还站那里说，语速更快话更稠了。表面上，他静静地专心地听她说，事实上已然听不到她说的是什么了。心怦怦跳，耳朵嗡嗡响，全部思想凝聚到了一个点上：要不要跟她说？突然间，她住了嘴，脸红了，同时，把脸扭到了一边。于是，他不假思索说了，同样不假思索地，他叫她“山山”，他说：“山山，带你去我家，认识一下我爸妈？”她一声不响点头，一声不响 4e0a." >上车。
一切是那样自然默契、亲切温润，全没有想象中的电闪雷鸣惊心动魄，仿佛二人是前世相知的老友。
见过旭刚父母，旭刚送山山回去的路上，山山说回去就给她爸妈打电话，说。然而，这话说过一周了，没下文。她不说，他不问。二人该联系联系，能见面见面，但是，话越来越少越来越没味，为避免这磨人的尴尬局面，二人不约而同，开始减少联系、见面的次数，与这次数成反比的是，双方对对方的火气越来越大。
山山兑现了承诺，见过旭刚父母的当晚，就给爸妈打电话说这事了，爸妈不同意。之后的日子，母女二人为这事天天打电话，或者山山打去，或者山山妈打来。
山山妈说：“光有爱情能过日子吗？别的不说，结了婚你们住哪儿？”刘旭刚父母只有一套一居，一居老两口住着都挤，哪里还容得下小两口，更不要说将来还得有孩子。刘旭刚现在住着的小一居是他爸单位的承租房，没产权。你可以没学历、没钱、没社会地位，但不能什么都没有，本以为北京孩子有套房子是起码的！当然当然，他父母的房等于是他的房，但是，他父母才五十多岁身体健康，拿那房说事儿完全是画饼充饥望梅止渴！
山山昂昂然道：“我们租房！经济学家都说年轻人就不应该买房，年轻人买房就得靠爹妈，靠爹妈就是啃老！啃老就不对！”
山山妈在电话中毫不客气：“甭跟我唱高调！啃老不对——也得有老让你们啃！……知道你这叫什么吗？吃不着葡萄说不想吃！”
山山道：“我现在就租房住！就住得很