。我有告诉她当年那封情书是假的，她根本不信，还说——”
“说了什么？”
“问我……是不是也喜欢你，要跟她抢。我不想理她，也就走了。”
“……”
一家专门卖宵夜、类似于大排档的路边摊。
李昂跟林洛然相对而坐，边吃东西边聊天。
老友相聚，夜话当年，人生难得。
“对了，你跟知了还有联系么？多年不见，还有点想这臭小子。”
“知了——读书时候，你跟他关系好，我跟他又不是太熟，毕业后大家各奔东西，倒是没有他的联系方式，不过我可以帮你问问。”
林洛然看着李昂，却是有些欲言又止。
显然是想说什么事情，却又不知道该如何开口。
“怎么了？”
李昂发现了她的异常。
“没……没什么。”
林洛然有些慌张，没敢看李昂的眼睛。
李昂倒是想起了来之前两人发的短信。
“你刚才说有个人留了封信给我，到底是谁？”
林洛然幽幽一叹。
“晚秋姐。”
“晚秋？！”
“果然……提到她的名字，你反应都不一样。”
“……”
“当年你们俩相互都有意思，怎么就没能走到一起？”
“那时候才多大，懵懂无知的喜欢，做不得数。”
李昂苦笑。
林洛然提到的，便是他学生时代产生过好感的那位学姐。
她叫夏晚秋。
十年过去了，李昂都还清晰记得她的样子。
温柔端方，窈窕可人，白衣马尾。
她一笑呀，就温柔了岁月，惊艳了时光。
“李昂，你知不知道，你负了她？”
林洛然表情变得沉重。
“晚秋姐，其实一直等你，等了很久很久。她大学毕业之后，就留在西蜀学府教书，身边追求者如云，她谁都不多看一眼。”
“后来家里面逼婚逼得厉害，她干脆就留书一封，去了一个很远很远、连电话都打不通的地方支教，这一支教，又是好几年。再后来——”
林洛然突然眼眶泛红：
“晚秋姐有个婚约，那几年，男方一直催促着要完婚，晚秋姐自是不肯的。男方就想了个主意，骗晚秋姐说她爸爸得了不治之症，把晚秋姐骗了回来，回来后就被囚禁了，两家就张罗着完婚。”
“结婚那天，晚秋姐穿着大红嫁衣，笑得很开心。两家都以为她已经认命，便放松了对她的控制。结果那天晚上，她穿着嫁衣，把自己锁在婚房里，点了一把火……火烧得好大好大，连……连尸体都没能留下……”
她捂着嘴巴，眼泪掉下。
李昂陷入沉默。
掏出一根粗烟草，摸出火机想点燃。
却哆哆嗦嗦的，打火机直接掉在地上。
“我真笨。”
他自嘲摇头。
把打火机捡起来，尝试了几次，终于点燃，只吸了一口，便剧烈咳嗽，一直咳嗽到眼泪掉下来。
“你……你没事吧？”
李昂抬起头，眼眶很红。
“能有什么事，不过是烟熏了眼。”
“她……她……怎么就那么傻？”
声音瞬间沙哑。
“信呢。”
他喟然一叹。
林洛然把信封都有些泛黄的信，递给李昂。
火漆还是完好。
这么些年，她并没有拆开看。
李昂打开。
是他熟悉的娟秀字体。
“李昂，见字如晤：
与君一别，已逾七年，心心念念，莫敢相忘。
君既从戎，以身许国，我本不该再做它想。
奈何情之一物，不知所起，一往而深。西蜀之约，君或玩笑，我却当真。一等多年，未曾见君，我心伤矣。
明日我为他人妇，今生与君再无缘分。
然我本固执，既衷情于君，焉能再许他人？
别无他法，唯死而已。
纸短情长，所未尽者，尚有万千，于君梦中，再诉衷肠。
人本有一死，他年若见此信，君勿伤怀。
——晚秋绝笔。”
信只一页，字更不多，寥寥百个。
李昂读着，行行见血，字字诛心。
眼泪再也抑制不住，一滴一滴，落在泛黄的信纸上。