，在一片温和的烛火中，维尔福谈起文学：
「爸爸，他为什么要自杀？」
「爸爸，自杀的人多不多？」
「……死难不难？」
同样是那个夜晚，维尔福也用同样的表情、甚至是同样颤抖的嗓音说「有了孩子以后，‘爸爸’两个字，是清脆的。」
那一刻，同样有一种宗教般的圣洁笼罩在他的身上……
但终日与维尔福为伍的又是谁呢，唐格拉尔、罗杰之流犹如过江之鲫——
那……索菲和阿尔薇拉呢？
赫斯塔想起属于哪对母女的温暖房间，想起清甜的卡娜蕾和夜读的淡黄色灯光……
外部与内部的世界如此不同，却又如此和谐。
通向房间更深处的门再次打开，这次司雷拖了一架弹簧折叠床出来，她很快将床重新搭好，这里没有床垫枕席，但司雷拿了些纸箱来给赫斯塔垫头。
“现在都入夏了，晚上也不会特别冷，”司雷拍了拍床头，“你拿外套当被子盖盖应该也行……不过你睡得着吗——你要去哪儿？”
赫斯塔径直走向通往动力室深处的那扇金属门。
“……你刚说布理在里面是吧，我想进去看看。”
“不必了吧，现在这个节骨眼，大家谁也不要到处走动，”司雷及时挡在了赫斯塔跟前，“你想见布理干什么？”
“我就是突然想起来迪特里希的那本日记……”赫斯塔轻声道，“他告诉你了吗，迪特里希日记里那些‘不能向其他人提起的事’具体是什么？”