桌上开封一半的老干妈。他的脸光不是白的，就是红的。他的嘴角也大部分时候都是上扬。
杨铮望着十来岁的自己，想张口去问问他到底为什么总是那么开心时。
这面镜子又被另外一面镜子取代了。
那面镜子装的是高考的自己。
那高考的自己，可能是这一辈子最纯粹的自己。
因为他背负的东西，好像就只有学习。
不像现在这般，背负着很多沉重意想不到的东西。
该换了吧。杨铮望着自己拼搏后，奋斗后的影子，一边感动到语无伦次，一边这般想的。
可出乎他意料的是，这面镜子里的画面，竟定格住了。
为什么？他问着镜子。
镜子说，因为其他时候的他，没有情怀，共鸣。
他问镜子，情怀，共鸣有那么重要吗？明明还有着这么多镜子，应该能装下很多的自己。比如失败过的自己，比如流着眼泪悔恨的自己，更比如现在的自己。
但镜子却反问道，谁愿意看到丑陋的自己？
这一句话，让杨铮不知怎么反驳。
面前的镜子看着他沉默的样子，又重复着放着那四个时期的他。
这一次镜子放着很认真，认真到放大了母亲的怀抱，放大了他曾经最爱吃的小浣熊干脆面，放大了那扎着马尾的女孩头发，也放大了那时候不断奋斗，挑灯夜读的画面。
那母亲的怀抱被镜子放大得让人感觉到窒息。
那小浣熊干脆面里附赠的卡片放大得就像夏天的棉被一样又厚又重。
那扎着马尾的女孩头上也多了平时难以发觉的如雪花般的头皮屑。
就算是为自己奋斗的自己，也被试卷上密密麻麻的字晃得眼睛疼。
杨铮望着这一幕幕重复的画面，他好像明白了什么。
他转过身，不愿再去看这一面镜子了。
他有些落寞的往回走。
就像这镜子里再也回不过去的曾经。
镜子想要挽留他，又不断放大着这四段每个人都认为美好的孩童学生时光。
那被无限放大的美好，就像是一只黑色大手抓住了杨铮的脚踝，必须让他留下来。
却听咣当一声。
杨铮手中的刀斩断了这只大手，也斩断了这份美好。
“我该回去了。我有点饿了。”杨铮这么说道。