吴东西习惯了沉默，也习惯了身边的人停停走走，就像这个大城市一样，留下来的漂泊者往往也都是和他一样沉默的人。
可他在三十岁的时候，遇见了一个可以说是改变了他一生的领导，一个快要退休无儿无女，无房无车的领导，这个老头虽然即将要离开自己工作一辈子的职场，但他的脸上却丝毫看不出悲伤，反倒是充满着温暖的笑容。
他也和自己一样，是一个北漂过来的漂泊者，他的运气也算不上太好，工作了一辈子，也就只混到了一个小领导的职务，更别提现在被下调到这个看不见希望的岗位，可他却依然为自己的人生感觉到自豪。
这也让没有盼头的吴东西感觉到好奇，因为他从来没有为自己而自豪过，生活在他眼里，也只是摸平他棱角的工具，他丝毫找不到自己的方向，过着得过且过的日子。
而这个领导，似乎看到了他的疑惑，他没有当场解答，只是在一个午后，他拉着吴东西下了一盘象棋。
吴东西不会下象棋，从小他的父母告诉过他，除了学习，其他一切都是玩物丧志的东西。
但他也知道象棋的规则，但知道和实际操作却相差了十万八千里。
他的老领导，棋力在现在的他眼里，算不上什么，可在当时，却是一座无法逾越的高山。
老领导下棋从不按套路出牌，就连将军都只是用“兵”这类不起眼的小子去将军。
当时吴东西以为老领导是在让他，后来他才知道老领导就只会这一套棋路。
就像他们两的人生一样，看上去平淡也没有着任何期待。