车子开走的时候，车窗一片迷朦，她看不清楚他，只看到一个依稀的人影站在雨的那边，留下了一段白茫茫的距离。
她曾经以为，时间是客观的流动，对每个人都是一样的，没有优待谁，也没有亏待谁。可是，就在这一刻，她发现时间是一种感知，对每个人也许都不尽相同。快乐的时间是短促的，等待的时间是漫长的，一切会随着情境而有了自己的速度。她和韩坡所过的时间或许是两支节奏不一样的歌，惟有童年那段时间是重叠的，而且永远凝结在记忆里，也因此弥足珍贵。在雨的那边的那边，有些东西超越了时间。
走进唱片公司的会议室时，李瑶兴奋地告诉顾青和林梦如：
“我有灵感了！”
他们奇怪地看着她。
“手表广告的歌！”她说。
“你看你！湿成这个样子！”林孟如拿了一条毛巾帮她抹头发。
“你去哪里？”顾青说。
“你有没有听过一首叫《遗忘》的歌？”
一切皆成往事，但时光不会遗忘。
韩坡回到店里，把脚上那双湿淋布鞋脱了下来，倒挂在柜台旁边。他嗅到自己皮肤上留下了雨水的味道，雨的味道在这狭小的空间里漫漾出来，尤其清晰。这是他的味道，还是也混杂了李瑶的味道？陪她等车的时候，他感觉自己被丝丝长发撩拂，也闻到她头发湿润的青草味，心里有片刻幸福的神往。
_网他真的没有梦想吗？那曾经有过的梦想就像一场横暴的雨，地上的芦苇翻飞，风吹过后，已无处寻觅。他早就学会了，生存比梦想重要，后者是他负担不起的奢侈。
夏绿萍的公寓附近，有个山坡，山坡下面有个雨水积成的水窝，日子久了。就养出了许多蝌蚪。有天黄昏，他和李瑶在那里捉蝌蚪，他们各自捉了满满的一袋。忽然下了一场滂沱大雨，他们慌忙爬上山坡，躲到楼底下避雨。他无意中发现地上有根断开了的粉笔，他拾起来，在地上画了八十八个琴键。然后，他饰演左手，李瑶饰右手，两个人以四条腿代替双手，用脚合奏了肖邦的《雨滴》。湿淋淋的两个人又忘情地弹了许多支歌，天地间都成了淅淅沥沥的回响。
跳琴键的日子远了。时光流逝，那一幕，他从来不曾说与人听。在雨浪飘摇的那边，还长留着一行童稚的足迹。他思念那个雨声的年代：那时候，他有过梦想。
后来有一天晚上，他在公寓里接到李瑶打来的电话。
“韩坡么？你等一下，不要挂线啊！”
然后，他听到电话那一头的琴声。
那支歌，竟然有着小饭馆外面那场雨的气息，竟有着童年山坡上那场雨的味道，就像一次蓦然回首的恍惚。
他看到了时间苍茫的颜色，听到了两场雨之间的欢愉与毁灭，时光细语呢喃轻抚，重又把他带回去那个雨声的年代。
她拿起话筒，说：
“是我帮广告片写的歌，你觉得怎样？”
他心都软了，充满想拥有她的嫉妒与悲哀。
终于，他在电视上看到那条广告片，在地下铁路轨的广告灯箱里见到了戴着那个手表的她，在报纸上读到那个广告的文案。所有这一切，都在说明：
时间不会遗忘。
有一次，电视播那条广告片的时候，他触了触屏幕上的她。
那阵子，疲劳淹没了她，一个夜里，她终于写好了那支歌。眼睛几乎睁不开了，她抖擞精神，摇了个电话给韩坡，弹一遍给他听。
“你觉得怎样？”她问。
“很动听！”然后，他笑了：“当年输给你，也是合理的！”
音乐是时间的沉淀，她决定了，要用她的音乐来鼓励韩坡，而不是用笨拙的言话。
夏薇特别偏爱小二班的一个男生，他有一撮头发像猪尾那种卷曲。皮肤白晰，眼珠子黑溜溜的，笑的时候显得特别明亮，忧愁的时候，那双眼睛又变得可怜巴巴，脑子里不知道想些什么。他长得有点像韩坡，还会弹琴。夏薇喜欢在他脸上捏一把，喜欢偶尔用手指去卷他头上那条小猪尾，喜欢在班上拿他开个玩笑。看到他两颊都红了，羞答答的样子，她就大乐。
他当然不可能是韩坡的儿子。夏薇也见过一头长得很像韩坡的小狗，是只金毛寻回犬，可爱得让人心都软了。也许，当一个人喜欢另一个人的时候，无论看到什么东西，看到的都是他那张脸。
她常常去唱片店，去帮帮忙或拣些唱片回家听。她从来没有在店里见过李瑶上次送给韩坡的唱片，她也没问。有时候，她会做些曲奇带去跟韩坡一块吃。她也找过藉口去他的公寓看看，她说是想去看看那条泡眼金鱼，然后，她在电唱机旁边看到李瑶那些唱片。
她也学会了怎样甩番茄酱，但从来没有在他面前做出来。
学校里教体育的小吴有点喜欢她，常常特别照