春迟带着宵行，在岛上的生活十分艰难。但她怎么也不肯接受钟潜的帮助。潋滟岛又是这样小，到处充斥着有关骆驼和淙淙的回忆。这些迫使春迟离开这里，重新寻找一个可以居住并将这孩子抚养长大的地方。
最终她决定将孩子带回中国。有关过去在中国的回忆她已经失去，但从贝壳中得来的记忆里充满了葬身大海的中国人的记忆。于是，中国成了一个遥远的梦。她很想回去看看。兴许在那里，养活这个孩子还容易一些。
她想到了淙淙。淙淙的母亲是中国人，但淙淙从未到过中国。她和淙淙曾经相约一起回中国。坐着巨型海船，沿着摇曳的海岸线一路向上，在冬天的时候抵达北风凛冽的海港。那里也许正下着鹅毛大雪，大家都停止劳作，封门闭户，准备年货，迎候新年和财神。在热带，她们不可能看到如此温馨的情景。那时她们都不明白，为什么中国人要离开他们的家园，千里迢迢到荒蛮的南洋来。当然春迟也不解自己为什么要从中国到南洋来。
那时她们都还是姑娘，像果实一般站在树梢上眺望。海洋不过是块明媚的蓝色花田，没有什么是真正遥不可及的。她们觉得生命那么漫长，由无数黑暗的长夜组成，犹如一条幽仄的回廊，没有尽头。可是姑娘们错了。每个人的生命都是一轮太阳，每个白昼的光比起前日都要黯淡一些。淙淙的太阳烧得太烈，所以光热很早就耗尽了。
如今，不过是几年的光景，两个姑娘已经都做了母亲。经历了爱情和分离，结局果真惨烈：两只那么炽烈的火球靠近，非死即伤。伤者埋葬了死者，也埋葬了她们月圆花好的年华。
终于坐上回中国去的海船。这艘船，正是淙淙当年栖身卖唱的方舟。不是巧合，春迟早已决定要坐这艘船回中国去，为此她在潋滟岛的码头边上住了一个多月。船上的歌妓们曾与淙淙共事，有几个和她的交情很不错。淙淙受洗的时候，她们也都去观礼；后来目睹了她的死，她们都很难过。就是那次，春迟与她们认识了。春迟决定回中国后，就住到潋滟岛的码头上等她们来。她需要两个回中国的舱位，要知道，这可是最奢侈的画舫船，并不是什么人都可以坐的。歌妓们都很重情义，她们让春迟和孩子混在她们当中，起居都和她们在一起。就这样，春迟登上了这艘印度洋海面上最昂贵的船。
她们指给春迟看当年淙淙睡过的床铺。对于让淙淙的儿子再睡一下这张床，大家当然都没什么异议。旅途中的六十多个夜晚，春迟和宵行就睡在那张曾属于淙淙的床上。自降生以来，这是宵行靠他的母亲最近的时候。那么近，虽然后来又被许多人睡过，但是淙淙的气息那么浓郁，无法覆盖。宵行做了许多稀奇古怪的梦，他梦见轻飘飘的美妇，将他连根拔起，从春迟的身边带走。他醒过来，将头深深埋在春迟的怀里哭泣。
这哭泣也许是因为害怕与春迟分离，也许是因为自己对姻亲的弃绝。然而这似乎是必然的。他与母亲，太早便分离，断了根缘，再也无法亲近。
但宵行只有两个月大，呀呀的言语，自是无法被春迟领会。春迟只道他是因为在梦里遇见了母亲才会哭得这样伤心。她忽然觉得，这段时间以来，自己实在太慢待宵行了。所以再睡在这张床上，与淙淙面对的时候才会感到一阵阵不安。
坐在回中国的船上，时间仿佛被脚下的海水困住了。两年多来发生的事，点点滴滴，被浪花攒聚到一起，成为大海中央一块坚硬的暗礁。看不见，但冷不丁撞上，水花四溅。夜船上的盛宴从未消停，沐浴在焰火和歌舞中的人们，他们如此快活，忘乎所以，神情坦荡一如婴孩。难道他们都是没有记忆的吗？又或者，记忆太轻薄了，就像他们身上穿着的热带麻衫一样，不会令他们感到一点负荷？没有人会注意到，角落里的盲女正点燃一炷檀香，慢慢卸下负在身上的一片片记忆……
算起来，真正与淙淙一起度过的时光只有几个月。可是春迟为何总有错觉，过去的两年都是与她携手走过的？
淙淙的确做到了将自己深深地嵌进春迟的生命里。那么，春迟不免想到，她是否也做到将自己深深嵌入骆驼的生命里呢？春迟一直努力不让自己去想骆驼与淙淙之间的事。她向好的方面想，那只是淙淙的一场报复，大概只有短短几日，他们之间根本没有任何感情。但这样的假设并不能令她多几分安心。生动如淙淙，很难不令人心动。
一炷香灭了，灰烬散落在春迟的手上。她又捻起另一根。
她努力想象淙淙与骆驼在一起的情形。她那么熟悉他们，却仍是不能想象二人相处的场面。他们会谈起她吗，在什么的情形下他们谈起了她呢？付之一笑，还是眉头紧锁……她仿佛看到他们坐在跳跃的烛火前幽幽地说着她。谈罢，就慢慢靠近，卸去衣衫，开始交欢。这是无法遮掩的一幕，无数次跳出来，用以撩拨她荒废已久的欲望。她倚靠在船桅上，战栗不止。
她什么都没有了，他们为什么还是不罢休，非要挖空她干枯的身体，将最后一点欲望也攫出来。她转过身去，从