考试题目简单时,我总是获得满分,班上成绩好的九十多分;考试题目难时,我则获得九十多分,其他成绩好的则八十多分。我从学习中获得了乐趣,因此每天虽然学的苦,但却非常快乐。元旦前夕,姐姐从太原回来,我们一家人聚集在一起,快乐地听姐姐讲大学里的生活。那天我很受触动,因此没有看元旦文艺晚会,听了一会以后就一个人躲在自己房间里学习。因为我相信一个说法:“一年中第一天怎么过,这一年就会怎么过。”因此我一直到一九九一年元月一日凌晨两点才睡觉,在学习中迎来了新的一年。

    第二天早晨九点多钟,我尚正在睡梦中,忽然母亲来把我叫醒,对我说有同学来找我了。我忙穿上衣服起来,心里还在纳闷,大过年的谁这么一大早来找我呀。等我来到客厅一看,顿时呆住了,张开嘴半天说不出话来。该不是在做梦吧?我赶紧掐了自己一把,好疼。那个“同学”不是别人,正是我为之心碎并深深伤害了我的初恋情人。原来,那一年她落榜了,离分数线差了一百多分。她认识到自己不是学理科的材料,只好改学了文科。可是当时她没有基础,迫切需要人的帮助,于是想到了我。

    有句俗话说:踏破铁鞋无觅处,得来不费功夫。在之前的三年里,尽管我一再苦苦追求,但那个女孩就是不理我,给我一次又一次的伤害和羞辱;现如今,我几乎已经忘记世界上还有这么个人了,她却送上门来。当时我盯着看了看她,第一次感觉到她一点也不漂亮,甚至还有些陌生。不过,我在她和我母亲简单地寒暄了几句之后,就把她领到我的房间里。

    来到我的房间里以后,我给她倒了一杯水,请她坐下,然后我低下头看着地面,不知道该说什么好,就这么沉默着,沉默着。那女孩则请求我的原谅:原谅她的冷漠对我造成的伤害,原谅她的无知给我造成的灾难。我依然沉默着,沉默着。我早就不再想起的对过去三年的回忆,渐渐地被唤醒了,清晰地次第浮现在我的眼前:那件玫瑰红色的衣服,那张白皙稚嫩的脸庞,那双清澈明亮的大眼睛,那股醉人的丁香气息,那条我们一起走过的小街,那首令我泪眼朦胧的小诗。我终于忍不住了,眼泪夺眶而出,在这一刻我原谅了她。之后的几天里,我们两人如同傻子一般,时而一起抱头痛哭,时而一起开怀大笑。

    然而,破镜重圆未必是那么容易的。已经摔破的镜子,再细致地把它拼凑起来,也必然会有无数的裂痕。人们在生活中总是会碰到这么一种现象:追求一个看上去很美的目标时,为了这个目标愿意受苦受难,甚至流血牺牲;而当他付出惨痛代价追求到了以后,却发现不过如此,反而觉得当年的追求和牺牲不值得。这个现象不只是在政治上存在,在爱情上依然存在。在回想起她当年那些美好的一面的同时,我也忍不住回忆起她对我的百般羞辱,对我的嘲笑愚弄,以及我为她所遭受的那些苦。一抹挥之不去的阴影,存在于我的心灵深处,使我的心在幸福的表象下隐隐作痛,而且随着时间的推移越来越强烈。

    不过,虽然有这些阴影,但我还是接纳了这个女孩,此后双方父母也见了面,算是正式确立了恋爱关系。我的母亲虽然对这个曾经伤害了他儿子的女孩有些不满,但母亲不想伤害我和那个女孩之间的纯真感情,也就把那个女孩当成自己家里人来看待。当时那女孩的文科知识几乎相当于零,迫切需要我的帮助。既然已经算是我的女朋友了,我也就甘于为之付出。从那以后,我每天都不在学校上晚自习了,而是到她的家里为她补习功课。

    《一个普通中国人的家族史》 第八章 躁动关头(1988~1991) 十三、一念之差

    到了一九九一年,我在学习上已经颇有心得。在学习地理时,我认准地图的作用,自己动手绘制气候图、政区图、地形图、资源图、经济图。当时我练就了一副绘制地图的过硬本领,可以不凭借任何仪器和参考,绘制出一幅世界地图,各大洲的比例、各国的形状大小、主要河流与山脉的位置基本准确;也可以说出世界上任何一个国家的面积、人口、首都、气候条件、主要资源、经济情况等;还可以随手准确指出世界上任何一个重要的海峡、海湾、岛屿、大河、湖泊、山脉的精确位置。在学习历史时,由于我对年份的记忆特别敏感,就把所有的历史事件按年份编成一个索引,再把该年的主要历史事件编成顺口溜,编完了自己也就记住了,以至于当时我对那几本历史书熟悉程度,到了别人只要说一个内容,我都记得在哪一页、那一页有什么图画,下面有什么注解的地步。学英语时,我认为学英语的窍门就是记单词,因此把英语书上学的每一个单词的音标、意思、如何造句等都抄下来;过完一遍就挑头再把那些仍旧不熟悉的单词再抄一遍,然后再挑头找不熟悉的单词;就这样我整整抄了一千四百页A4复印纸大小的单词,为此把右手食指关节处都累出了一个硬硬的神经纤维瘤,伴随了我十二年,一直到二○○三年春天才通过手术割除。

    我的数学成绩很差,本来应当把更多的精力投入到数学的学习上去。但是,由于每天都